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Introduzione

Albagia è parola comunemente dalla connotazione forte-
mente negativa, equivalendo, come forma piuttosto arcaicizzante, ai 
termini boria, prepotenza. E se affrontiamo la lettura di questa raccolta 
di Maria Antonietta D’Onofrio da tale angolazione rimaniamo stu-
piti come in nessun verso trapelino forme boriose di compiacimen-
to di sé e di disprezzo degli altri. Tenerezza, delicatezza, dolcezza, 
umiltà pervadono invece tutta la raccolta. Facciamoci allora fascina-
re da una delle supposizioni etimologiche da cui può derivare il vo-
cabolo: la brezza dell’alba, che ci carezza e ci trascina in sogni perdu-
ti. Nella nota dell’autrice l’albagia viene indicata come una delle ma-
trici da cui sgorgano i versi, ultima nell’elencazione dopo la rabbia, 
la dolcezza, il dolore, fino all’amore e alla nostalgia. E, come la brez-
za dell’alba, le parole sono carezze che si perdono e si ritrovano. Ed 
allora albagia sta qui per quella sorta di fantasticheria che ci porta al 
sogno di un io e di un mondo diversi, animati dal desiderio di essere 
migliori di quello che si è.

Sotto questo aspetto le liriche che fanno parte della raccolta 
nascono dagli elementi costitutivi della nostra esistenza, in un per-
corso ideale che conduce dalla morte alla speranza di miglioramen-
to, passando per l’opposizione dialettica infanzia/vecchiaia, la pie-
nezza o il sogno dell’amore, la forza della vita e del silenzio, per 
giungere alla pienezza dei sentimenti e dell’esistenza.

Al buio del silenzio e della notte ci porta Memoria, in cui è 
suggellato un viaggio dall’angoscia di vivere all’ultimo dolore, per-
venendo

A riposare su cuscini di pietra,
la memoria stanca
di ricordi e di carcere.

	
	 Ma nulla passa nella vita, come è affermato con forza in 



Terminal bus:

	 Non passerà il dolore o l’amore
	 la speranza o l’attesa,
	 la carezza di due corpi 
	 che si lasciano, convinti di ritrovarsi

su quel muro sporco.

Per sempre
o per l’ultimo bacio.

Ove l’antonimo sempre/ultimo è giocato comunque sotto il segno 
dell’amore e della vita (il bacio).

	 Ma la nostra esistenza, così come è dipinta nelle liriche della 
raccolta, è una incessante peregrinatio che ci allontana dalle origini (Au-
tostrada) o ivi ci riconduce per scoprirle ormai trasformate e non più 
esistenti (Paesi). E se morte, silenzio delle cose e dell’anima, inverno 
pervadono come immagini dell’Assenza e della Fine i versi di Eppure 
piango, Giorno d’inverno,  E’ il tempo, Così la vita,  in Quando lei verrà l’arri-
vo della morte non significa l’ultimo ineluttabile cedimento alla scon-
fitta e all’inevitabilità della fine, ma invece è vivida lotta di chi, sia pur 
stanca di dolore e di sofferenza, di delusioni e di morte speranze, può 
mettersi al comando di una guerra mai combattuta né dichiarata, per 
cercare il baratto per l’ultimo respiro, come
	 Una forma di ricatto,
	 un premio per questa vita qualunque
	 e non richiesta,
	 che lei, come se fosse niente,
	 si porta via.

	 Il primo gruppo di versi di questa lirica è segnato da un respi-
ro di debolezza e di stanchezza espresso dall’anafora Forse non sarò stan-
ca, ma l’epilogo rappresenta la determinazione di un’anima che, pur ac-



cettando la fine, non si rassegna a viverla passivamente come ultima 
sconfitta. Dal dubitativo all’assertivo.

	 Se poi la morte, regina dell’universo, falcia liberamente chi 
canta la bellezza e la forza della vita, nulla può contro la poesia. 
Muoiono sì i poeti, ma la poesia non è soggetta alla morte (Muoiono 
solo i poeti), in quanto orazianamente, dantescamente, foscolianamen-
te è monumento che sfida il tempo. Ma l’affermazione dell’eterni-
tà della poesia, così delicata e leggera nell’autrice, diventa anche de-
cisa denuncia dell’ostilità del Potere e del cinismo della Storia e del 
Mercato nei confronti dei poeti, uomini piccoli e muti, vittime di ogni 
forma di violenza. Ritroviamo qui un antidannunzianesimo che da 
Gozzano, Pascoli, Montale ci porta a Pasolini e ai suoi canti friulia-
ni. Dunque non vati predittori di destini individuali e universali, ma, 
come in Tenerezza, parvenze nascoste. L’incipit nella sua forte e deci-
sa anafora negativa (non…nulla) ci conduce direttamente a Montale, 
ai suoi Limoni, in un altrove contrapposto ad un qui, ove nella storia 
della Parola tutto è stato detto, e quindi narrazione e sofferenza sono 
pervenute alla loro compiutezza. Si tratta di un traslato, pervaso da 
lieve ironia,  della opposizione qui/altrove dalla pagina evangelica (Mt 
28, 6; Mc 16, 6-7) alla vita dei piccoli, da una resurrezione ad una te-
nerezza domestica

	 Noi, qui, siamo solo per sorridere,
	 farci tenerezza
	 e tornare a casa.

	 Di tenerezza domestica, della casa, degli affetti familiari, dei 
volti dei bambini e dei vecchi sono pervase le immagini di molti ver-
si. In Fuori dal web la tenerezza dell’infanzia si oppone alla confusione 
della pagina virtuale, creando una direttrice fatta di immagini di luce 
e di speranza: purezza – bellezza – primavera – speranza -  cielo. Una di-
rettrice che parte dalle pascoliane piccole cose per condurci ove il fiore 
segno di primavera indica il risveglio della speranza:



	 E giù in fondo, oltre l’argilla,
	 la perfezione della primula selvatica.

	 Da una parte il web/disordine/argilla/caos, dall’altra la primu-
la/perfezione/ordine/cosmos, visto con gli occhi infantili, quelli che 
possono avvertire la voglia semplice (lessema pascoliano)/di purezza,

	 Quando, dietro il vetro ombrato
	 di lenti che oggi farebbero ridere,
	 eppure mi raggiungeva
	 il respiro del cielo.

	 Ne Il platano il ricordo della giovinezza diventa la proiezione 
dell’energia vitale nella immagine della corsa in bici, mentre il plata-
no bolognese, fermo e solido nell’alternarsi delle stagioni, rimanda alla 
eternità, con l’acacia che evoca invece leopardianamente, con il suo 
profumo,  il fiorire e il morire della bella stagione. Giovinezza e vec-
chiaia costituiscono, nel loro opporsi e nel loro congiungersi, il sema 
di numerose liriche, come Terra, Valzer, Vanno via, Sorrisi di bimbi, Sen-
to la storia cantare, E’ il tempo, Testamento, Ritorno, Distrazione, Ieri avevo un 
tempo, Vent’anni.
	 Il tema dell’infanzia e della giovinezza prende forma, oltre che 
nei modi del ricordo, nella figura di bambini e giovani oggetto di esclu-
sione e di povertà. E’ qui presente l’autrice di Tu che mi dovevi amare, di 
Il silenzio che racconta la vita e il rosmarino, di molte pagine di Poeti di man-
dorla amara. Come in Lucika, in cui il nome che dà il titolo ci conduce a 
un altrove di profughi e ad oceani di dolore, ove però il dolore non vince la 
speranza, attraverso l’icona data dalla figura materna: la vita è tutta ne-
gli occhi che il dolore non offusca. E in Oana lo sfruttamento del lavo-
ro infantile trova altra pietà, quella dell’autrice nel suo ruolo di madre, 
che le fa dono della Barby della figlia

	 Per un granello
	 della sua meraviglia,



	 in cui nel lessema meraviglia si addensa un forte nucleo se-
mantico, costituito dalla vita, dalla speranza, dall’esistenza oltre ogni 
restrizione. In Croce, poi, il tema dello sfruttamento assume forma 
tragica nella morte, che però acquista la sua forma di resurrezione 
nell’analogia tra morte sull’impalcatura e morte in croce.

	 Lo scorrere inesorabile degli anni acquisisce anche valenze 
autobiografiche. In Mezz’anima la coscienza della cosiddetta età di 
mezzo assume forza verbale con l’anafora dell’aggettivo mezzo, che 
diventa segno di una vita non più vissuta nella pienezza, ma introiet-
tata, al centro di uno straniante autogrill, all’interno del proprio sen-
tire, in un’anima che è, nell’equivalenza semantica vecchiaia/inver-
no,

	 Come rondine
	 alla porta dell’inverno.

	 In Sorrisi di bimbi il trascorrere del tempo attiva la memoria 
tramite l’immagine di ciò che ora è la figlia, in un mondo che non è 
più di chi è cresciuto, e di ciò che un tempo si era. Le storie più belle si 
recuperano nell’oggi e tale recupero suscita il perdurare dell’amore, 
nel rapporto madre/figlia,

	 Dentro di noi, fuori di noi,
	 oltre.

	 Dall’opposizione tra mondo interiore e mondo esteriore, tra 
immagini del proprio passato e immagini del presente, tra madre e 
figlia, si genera quell’oltre, che grida come l’amore rimane oltre il pre-
sente e oltre il passato.

	 L’amore, in tutte le sue forme, è l’elemento generante dei 
versi di Maria Antonietta D’Onofrio. Chi ha letto le sue opere pre-
cedenti sa infatti che dalla sua sensibilità e dalla sua femminilità non 



possono che scaturire versi d’amore. Un amore che anche se non com-
piutamente raggiunto è movimento e aspirazione del cuore umano, il 
desiderio di ricominciare comunque, di non seppellire nulla sotto il se-
gno del già compiuto, di riprendere il rapporto con gli altri nel cammi-
no della vita che non deve, non può fermarsi. Quando ci si imbatte nei 
versi di Cosa può l’amore? si verifica appunto la vivida forza dell’amore 
nel cuore e nel pensiero dell’autrice. L’amore va oltre il tempo, supera 
infanzia e vecchiaia (Non distingue il vagito dalla ruga), non conosce bar-
riere, vince su ogni forma di silenzio e di solitudine. E seppure la mor-
te non possa essere negata, il disfacimento dei nostri corpi sia inesora-
bile, la fine ci conduca al silenzio assoluto, si vive comunque in forza 
di questa

	 Cattedrale levata tra le nuvole,
	 alchimia del deserto,
	 sguardo in costante agguato,
	 custode dei nostri corpi
	 a perdere.
	 Altra sinfonia d’amore è Promessa, in cui la vita è perdersi 
nell’osservazione della vastità del mare, come in certe liriche di Nazim 
Hikmet, alla ricerca di palpiti vitali che giacciono nel profondo. Ma nel 
vivere si confondono mare e cielo, in un

	 Abbraccio eterno 
	 che nell’alba e nel tramonto
	 solo si consuma.

	 Tre avverbi si succedono, in un climax discendente, all’apertu-
ra delle ultime tre strofe: limpidamente, teneramente, amaramente, anticipan-
do il primo l’immagine dell’amore, il secondo quella delle dita infantili, 
il terzo quella del sale, metafora dell’abbraccio finale del mare, ovvero 
del ritorno alle origini.

	 E se i rapporti sono raggrinzati nella sensazione di estraneità, 



tra miseria e finzione, deve vincere la speranza e la determinazio-
ne di ricominciare comunque, abbandonandosi alla forza dell’amo-
re (Domani).

L’amore per l’altro è sempre tenuamente suggerito attraver-
so analogie e rimandi. Così in Antico l’ombra una volta proietta-
ta dalla luna genera una dinamica dialettica tra nostalgia e inganno 
fino all’acquetamento nel sonno. In La giovane sposa l’immagine bibli-
ca (Cantico dei cantici)  della donna, oggetto del desiderio là, dove l’uomo 
ripone/il fiato, traduce l’ineluttabilità del ciclo vitale. Complessa nelle 
sue molteplici sensazioni visive e sonore e nel rapporto giovinezza/
maturità è la lirica Valzer, ove alle immagini del tramonto e dell’in-
verno, che si correlano con quelle di una guerra incessante, si oppo-
ne, nella presenza della persona amata, quella del valzer al suono del 
rock, generando una molteplicità di valori semantici sulla linea del-
la nostalgia, della felicità del passato, della lotta, del cambiamento. 
In Stammi vicino il tramonto della luna, ricco di implicazioni leopar-
diane, genera una forte richiesta di aiuto, nella effimera durata della 
vita, contrapposta al ripetersi dei cicli,  e sotto il segno dell’amore:

	Stammi vicino
	in questo tempo breve,
	per dire una volta ancora
	la parola “amore”. 

	 Il segno dell’amore, ovvero la vittoria della vita sulla mor-
te. Si badi bene: non si tratta, nella sensibilità dell’autrice, di una vit-
toria definitiva né assoluta. E’ una vittoria di illusioni, di sentimen-
ti, di speranze, insomma degli elementi costitutivi della vita, di fron-
te al silenzio, all’odio, allo scacco definitivo. Una delle figure ricor-
renti, così vicina a Leopardi, è costituita dalla primavera, nelle sue 
espressioni (fiori, azzurro, tepore), di contro alla rigidità e malinco-
nia dell’inverno. Molte le liriche in cui l’emblema della primavera sta 
a rappresentare la vita nelle sue implicazioni. Ci piace citarne alcune 



e in altre ci siamo già imbattuti. E’ l’incanto del mandorlo che, immagine 
dell’arrivo della primavera, prefigura una nuova alba di speranza (Il gior-
no felice), vincendo la paura di vivere e di morire e portando nello scor-
rere delle generazioni il sentimento della felicità:

	 Saremo padri,
	 custodi di speranza.
	 madri generose d’amore.

	 Di nuova stagione.

	 Quel giorno,
	 sarà il giorno felice.

	 Non va qui tralasciata l’attribuzione distintiva del genere: all’uo-
mo il ruolo di custode della speranza, alla donna la generosità dell’amo-
re. Ma la speranza e l’amore sono due volti della volontà di vita e quin-
di i due ruoli costituiscono due aspetti di una uguale forma di esistenza, 
sotto il segno del mandorlo fiorito, cioè la primavera.

	 Pur in assenza di una diretta figurazione della primavera, ne 
Il mirto la sacralità della pianta sempre viva genera il seme della luce, 
dell’amore, della eternità, della salvazione dall’indistinzione della noia e 
del rumore, in un mondo in cui la tristezza nasce da leggi ingiuste e da 
forme di società basate sulla diseguaglianza. Ma sono le primule (Fuori 
dal web), le malve (Rosa di malva, Polvere di gravina), il pesco fiorito (Terra), 
le rose (Valzer, Fuori), le ginestre (Teneramente amanti, Il falco), le mimose, 
le azalee, le lavande (Il nuovo inverno), le begonie (E’ il tempo), gli anemo-
ni (Tornerà la vita), i gerani (Ritorno) ad indicare, anche nell’imminenza e 
nella presenza dell’inverno, la forza della vita, che non si rassegna al ter-
mine ultimo, ma che palpita di speranza ogni volta che qualche segno, 
interiore o esteriore, la anima. A proposito di fiori non va inoltre taciu-
to, dal punto di vista poetico e rappresentativo, il fatto che raramente 
ci troviamo di fronte ad immagini generiche, ma prevale quasi sempre 



l’indicazione puntuale del singolo fiore, quella che Giovanni Pasco-
li vedeva necessaria ad una poesia in cui la natura e l’animo umano 
potessero esprimere un identico aspetto dell’esistere.

	 Abbiamo ora citato Pascoli. Ma un elemento della natura ci 
conduce direttamente alla grande poesia di Giacomo Leopardi: la 
luna. Che sia figura dell’estraneità delle cose all’uomo, che sia pro-
iezione di sé e dilatazione del proprio cuore, che sia, in una sorta di 
magico mistero, illuminazione del paesaggio esteriore, che sia, più 
semplicemente, immagine del cielo senza turbamento, tutto questo 
si ritrova, a diversi gradi, nella poesia di Maria Antonietta D’Ono-
frio. Anche qui ci limitiamo a qualche esempio indicativo del modo 
con cui la luna prende forma e vita nei versi della raccolta.

	 La porta del sorriso può dividersi in due parti: le prime stro-
fe si svolgono su una linea in cui dall’assenza di luce  e di sorriso si 
aprono il pianto, la rabbia, la quiete che ferisce. Poi, quasi acciden-
talmente, l’irruzione della luna, sia pure soltanto sognata e in modi 
sinestetici (ne seguii l’odore), apre la porta alla primavera e alla vita. Ma 
proprio dal sogno di ciò che riluce, rappresentato appunto dalla luna 
(in corrispondenza analogica col sorriso) si perviene alla totale as-
senza di luce, quasi la morte per acqua di Eliot:

	 E proprio ingoiando la vita,
	 toccai il fondo
	 dell’oceano senza luce.

 	 Non a caso Stammi vicino, profonda e lancinante richiesta 
d’amore di cui abbiamo già dato una lettura, si apre con l’immagine 
della luna e si chiude con la parola amore. Nelle prime quattro stro-
fe la connotazione della luna estiva (bianca, carezza, profumo di una ma-
dre) suscita un’onda di tenerezza in cui il viaggio dell’astro diventa 
un viaggio del cuore e il suo tramonto oltre la collina (ancora più lon-
tano), immagine interiore della morte, si trasforma in nuova nascita:



	 Nel letto del fiume
	 per morire, nel letto di stelle
	 per rinascere.

	 Qui, in una struttura di tipo chiastico e nella posizione forte 
dei due sintagmi che indicano morte e nascita, il lessema letto congiun-
ge l’immagine del fiume con quello delle stelle, in un ciclo continuo di 
morte/nascita, in un tempo breve in cui ci sia ancora spazio per dire una 
volta ancora/la parola “amore”.

	 In Infanzia il distacco dal prologo felice avviene alla presenza di 
una luna piena, sia pure con la sua prima ferita, che rimanda al primo 
dolore dell’esistere. Si parte per un altrove, avverbio ricorrente in mol-
ti versi della raccolta e rafforzato qui dalla reiterazione, in un viaggio 
esistenziale dominato dal sogno del ritorno. Dolce Signora si chiude con 
la parola luna, che compendia, nella sua assenza, la privazione, dovuta 
alla stupida mancanza d’amore, della memoria e del sogno. E in Vanno 
via la perdita per viaggio senza ritorno dei compagni di strada, che con-
duce  a una nuova solitudine colma di paura, è comunque

	 Teneramente illuminata
	 dalla pietà della luna,

ove non sfugge la corrispondenza, per posizione ad inizio del verso, di 
tenerezza e di pietà con la luce e la luna, per posizione a fine verso, per 
cui la luna si connota e si umanizza.

	 Ma in Ferraglie si assiste, nella disumanizzazione globale che 
comporta una nuova solitudine e il silenzio della parola, alla reificazio-
ne totale della luna, non più segno di pietà e di conforto, ma solo il faro/
dell’ultima centrale: ove tutto è ridotto a ferraglie non vi è più spazio per 
alcun sentimento. Al contrario, in Terrazza eterna l’attesa della luna sim-
boleggia l’intreccio delicato e mirabile della vita del cuore, fatta di pian-



to e di amore, di canto e di controcanto, di lontananza e di attesa.

	 Da quanto finora analizzato troviamo la conferma che nulla 
può ricondurci alla comune connotazione negativa di albagia. Ci tro-
viamo a leggere versi in cui i sentimenti si esprimono quasi al limine, 
in forma di tenerezza, carezza, sorriso, fiore, luna. Nella lirica eponi-
ma della raccolta al presente, in cui il tempo si prefigura opaco e già fi-
nito, la percezione del tramonto oppone gli elementi costitutivi della 
giovinezza: battaglie mai combattute, discorsi stonati, amori, speranze,  
piccoli ideali che mi convincevano alla vita. Nei versi iniziali la materiali-
tà attuale del pane duro prefigura una realtà senza spazio per il sogno, 
mentre i versi finali chiudono l’insorgere del ricordo  nel cerchio del 
tempo 

	 Un tempo nudo
	 d’albagia. 

	 Così, di fronte al silenzio, alla vecchiaia, alla morte, che im-
pietriscono l’ansia e la gioia di vivere e di trasformare il mondo, si al-
zano gli impulsi, come quelli della giovinezza, che spingono invece 
all’illusione, alla speranza, all’avventura. Leitmotiv questo di quasi tut-
te le liriche, tra cui si distinguono per questo aspetto Il platano, An-
tico, Promessa, Soli, Terrazza eterna, Cristallo, Musicanti di strada, Il giorno 
felice, Valzer, Amici, Mi porto il tuo sorriso, Sorrisi di bimbi, Sento la storia 
cantare, Il falco, Passaggi, Il viaggio, Il mirto, Testamento, La voce nuova, Do-
mani, Distrazione, Facciamo un’idea, Ieri avevo un tempo, L’ultimo pianto.

	 Nell’universo dell’autrice non esiste luogo, se non in forma 
fortemente negativa e come assenza di slancio vitale, per l’indiffe-
renza. In Poeti di mandorla amara, delicata storia interiore, in cui oc-
chio e cuore sono sempre volti verso gli altri, soprattutto se nei gor-
ghi di un’esistenza difficile, un capitolo si intitola Pietà o compassione?. 
Vi si dà una accezione del termine pietà riduttivo rispetto alla compas-
sione, in quanto, vi si legge,



	 La pietà ci fa guardare il dolore, l’ingiustizia, la malattia e la morte, ma da 
lontano, come vedere immagini terrificanti alla Tv, ascoltare piangere alla radio, guar-
dare uno straccione dal balcone.

	 La compassione, invece,

	 non dimora nei sensi, sta nel cuore. E se c’è da soffrire, non soffri per l’al-
tro, ma con l’altro. Se c’è da combattere, combatti fianco a fianco con quest’altro. Se 
si tratta di cantare, non canti e l’altro ti ascolta, ma insieme si fa un coro. E la voce di-
venta così forte che la sentono tutti e si propaga come i segnali indiani. Alla fine sono 
in tanti a cantare in un percorso comune.

	 Tale distinzione viene invece in gran parte superata in questa 
raccolta, particolarmente nella lirica La pietà si vive. E’ il recupero di tut-
to il grumo semantico legato all’origine latina, pietas, nel suo valore sa-
crale e di compartecipazione, in nome del sacro, al destino degli uomi-
ni. Un destino che può essere legato al fallimento totale, alla sconfitta 
della storia, alla perdita di una meta per un errare continuo nel deser-
to, ma che comunque ci rende ungarettianamente fratelli. Questa con-
cezione della pietà è situata nell’ambito di uno sguardo che va oltre la 
storia, verso l’utopia: la rispondenza tra il sentimento di un destino co-
mune e l’oltre è evidente nell’apertura, con il sintagma La pietà, e nel-
la chiusura, con il sintagma dell’utopia. I versi si dipanano in un gioco di 
anafore negative (non, collocato a inizio di verso) e di asserzioni posi-
tive, che sviluppano il primo verso, giocato su una sintassi fortemente 
contrastiva:

	 La pietà non  si narra, si vive.

	 Non vive la pietà sotto il segno del distacco, della finzione, del-
la narrazione non compartecipata, nelle convenzioni, negli artifici pro-
tettivi (ombrelli colorati, vestiti), nelle finzioni ideologiche. Essa vive con la 
forza di un sogno (in cui il termine sogno va collocato all’interno del cam-
po semantico di utopia)



	 Nella parola pronunciata e scritta,
	 nello spessore dei suoi significati
	 fuori dal pregiudizio e dall’apatia.

	 Il primo verso, rafforzato al centro della lirica con la sua rei-
terazione, viene poi sviluppato con la determinazione della forza vi-
tale della pietà, la quale vive non in maniera astratta o distaccata, ma 
compenetrata indissolubilmente con gli elementi biologici dell’esi-
stenza: vive infatti nella pelle. La pietà non può vivere nell’introiezio-
ne, nel ripiegamento, nella rinuncia, nell’acquiescenza: la vera pietà 
ha bisogno di coraggio, del coraggio infuso dal sogno e dalla affer-
mazione utopica, e quindi vive

	 Nei giorni coraggiosi 
	 Dell’utopia.

	 Maria Antonietta D’Onofrio viene dal Sud e vive nel Sud, 
nella sua Lucania. Gli elementi della sua terra permeano molti suoi 
versi, regalandoci immagini di quel paesaggio e conducendoci in 
brezze e in miti lontani e vivi. Ne Il bosco sacro di Eliot leggiamo:

	 La sola maniera di esprimere l’emozione nella forma dell’arte sta nel tro-
vare una obiettività correlativa: in altre parole, una serie di oggetti, una situazione, 
una catena di eventi, che sarà la formula di quella emozione particolare, cosicché, 
quando siano dati i fatti esterni, che devono concludersi in una esperienza sensi-
bile, l’emozione sia immediatamente richiamata.

	 Conosciamo nella poesia di Montale lo sviluppo di questa 
teoria, nota sotto la definizione di correlativo oggettivo. Gli elementi del 
paesaggio ligure diventano in lui i mezzi per attivare sensazioni ed 
emozioni che ampliano il valore dell’immagine e della parola, apren-
do un vasto campo di rimandi e di sviluppi, permettendo al lettore 
di recepire a fondo quanto l’autore intende esprimere o suggerire. In 



Maria Antonietta D’Onofrio gli elementi del paesaggio lucano e del-
la vita che vi si svolge diventano mezzi per trasferire nel lettore l’onda 
sentimentale ed emotiva. Ci limitiamo ad alcuni esempi evidenti, qua-
le l’immagine dell’argilla contrapposta alla primula selvatica in Fuori dal 
Web, di cui ci siamo già occupati. Oppure i solchi arsi, le zolle di pietra, il 
mare (immagine archetipica della vita e della fine) in Al bordo delle radici; 
la bacca e il rosmarino (caro all’autrice come il mandorlo) di Terrazza eter-
na e di altre liriche; le cicale di Qui; la gravina e la malva in Polvere di gravi-
na; la calce di Amabili segni; le ginestre e il rosmarino di Il falco; i petali di man-
dorlo nella lirica omonima.

	 Ed il fiume della Lucania, il Basento, prima di diventare (nella 
contrapposizione tra un Era e un ora) triste immagine, di sapore non 
solo ecologico, dell’insipienza e della incuria degli uomini, radendo il 
braccio stolto…/della storia lucana, è sema archetipico dell’acqua ristora-
trice per gli elementi del paesaggio e della vita di quella terra, in un cli-
max (sete…bacio...cuore) umanizzante:

	 Era il fiume,
	 sete di vacche
	 al pascolo, bacio
	 all’argilla, cuore
	 di calanco.

	 Fiori, tramonti, fiumi, mare, luna costituiscono quindi correla-
zioni dell’animo dell’autrice, in un gioco di rimandi e di sospiri, sempre 
aperto e passibile di nuove dilatazioni, fino al disseccamento e all’ir-
rigidimento della foglia  (Dov’erano foreste) e della pietra, emblema della 
vita che si ferma (Memoria).

	 Era convinto Rimbaud che solo la donna saprà aprirci nuo-
vi universi. La poesia di Maria Antonietta D’Onofrio è tutta femmi-
nile. Della donna ha la discrezione, la leggerezza, la carezza, la delica-
tezza. Anche quando, come nella raccolta Tu che mi dovevi amare, è can-



to e pianto per la negazione della vita di tante donne, che diventano 
stelle d’inverno, “aggrappate al mantello dell’aria, per ricordarci di 
ricordarle”. O come nel romanzo Il silenzio che racconta la vita e il ro-
smarino, in cui la narrazione delle violenze subite dalla protagonista 
è pur sempre resa lieve dalla luce del sorriso. Nella raccolta che leg-
giamo l’amore si dispiega in tutte le sue forme, senza mai diventare 
romantica forza degli elementi o incontrollabile passione. Sono ver-
si di una donna quelli che descrivono l’amore per l’altro; sono versi 
di una donna quelli che cantano il pianto di chi è diseredato, emar-
ginato, esule; sono versi di una donna quelli che guardano al mira-
colo della nuova vita; sono versi di una donna quelli che ci regala-
no immagini della figlia e della luce che rappresenta per la madre; 
sono versi di una donna quelli che sanno denunciare il corromper-
si della storia senza cadere nell’invettiva. Il distacco, il silenzio, l’al-
trove senza ritorno, la morte sono evocati con la levità di un cuore 
e di una intelligenza che sa guardare anche alle cose più tristi sen-
za cadere in una disperazione senza luce. Ci porta, questa poesia al 
femminile, ai primordi della poesia occidentale, nel cuore dei versi 
di Saffo, e poi in quelle figure che sono poetesse in quanto donne e 
viceversa, come, tanto per citare un’anima malata di petrarchismo, 
vittima del suo stesso amore, conterranea nel suo castello di Valsin-
ni, Isabella di Morra, per giungere, passando per Gaspara Stampa, 
a nomi a noi più vicini, quali Emily Dickinson, la cui poesia nasce 
tutta dall’ascolto interiore, Alda Merini, donna oltre il limite di ogni 
convenzione, Wislawa Szymborska, dalla sottile vena ironica, e tante 
tante altre. Ma a me piace accostare la D’Onofrio ad una figura che, 
pur geograficamente lontana e pur nell’ombra tragica della sua bre-
ve esistenza, spezzata dall’assenza di un amore e di una maternità, 
ha saputo cantare con la stessa levità e delicatezza il suo paesaggio, 
i suoi sentimenti, il suo amore. Si tratta di Antonia Pozzi, cui dedicò 
la propria attenzione Eugenio Montale, e di cui alcuni versi ci porta-
no assai vicini a quelli di questa raccolta: vi si trovano anemoni gial-
li, che spuntano insieme alle stelle, il tremore di una mamma piccola 
giovane, che perfino arrossisce se un passante le dice che il suo bam-



bino è bello, la dolcezza feconda dei mughetti che crescono senza tre-
gua, gracili volti di narcisi, mani di bimbi, glicine e mandorli vivi, erbe, 
stelle, soli, tutti elementi del vedere, del sentire, dello scrivere di chi po-
teva dire

	 Per troppa vita che ho nel sogno
	 tremo
	 nel vasto inverno.	

Una poesia non nasce dal nulla. Occorrono anni di dolore e di 
attesa, attimi in cui la vita si spegne per poi magicamente riaccendersi. 
Rumori che cerchiamo affannosamente di respirare, con la coscienza 
che mai potremo farli nostri. Così nasce una poesia. Se non c’è impe-
gno, se non c’è fede, se non c’è illusione, se non c’è certezza di morte, 
se non c’è volontà di ricordo, allora non c’è poesia. Nei versi di Maria 
Antonietta D’Onofrio troviamo tutti questi presupposti, che ci danno 
testimonianza della sua anima dolcemente e intensamente poetica.

                                                                             Felice Signoretti



Nota dell’autrice

Vita, vita, non dormire  ora. Non  evitare di toccarmi il cuore. 
Stringimi  l’anima nella corda del respiro. 

Scrivimi un sogno sulla porta scura…

 Ho raccolto queste creature, rispettando la loro libertà. 
 L’essere nate in un tempo passato ma non perduto e nel tempo più 
breve di questa mia età.
 L’essere nate alla rinfusa, dalla rabbia e dalla dolcezza.
 Dal dolore e da un’attesa di felicità.
 Dall’indignazione e dalla quiete. 
 Dall’amore e dall’assenza dell’amore. 
 Dalla nostalgia.
 Dall’albagia.
 Eppure, rileggendole nelle loro diverse identità, ho scoperto un 
probabile filo che lega le une alle altre e che, sempre consacrando-
ne la libertà, le rende parte di un racconto del quale io stessa, solo 
ora, prendo coscienza. 
 Forse è un desiderio di bellezza mai dismesso e mai vinto che in-
calza ancora i sensi del mio vivere. Forse è l’anelito a una forma 
di armonia universale, un pretendere da noi e per noi e per ogni 
altra creatura, la forma di vita che più sia degna d’essere vissuta, 
al netto di ogni finzione e di fatui appagamenti di quella parte del 
corpo che chiamiamo “anima”.
 Forse è la convinzione, sognata come certezza, che la parola in 
forma di poesia, possa in un giorno nuovo, trasformare ogni vio-
lenza in un ricordo sbiadito della storia.
 Per rinascere nudi da ogni male, legati gli uni agli altri dal filo 
della pietà come fiore rampicante senza nome.
 Finalmente a vegliare, custodi amorevoli pur non perfetti, sulla 
piccola stagione del nostro umano vivere.

Maria Antonietta D’Onofrio



Nota Biografica

Maria Antonietta D'Onofrio vive e lavora come medico di famiglia 
a Pisticci – Matera.  

Mail: antodono@live.it

Ha pubblicato tre opere di narrativa: "Ora aspetto la vita che mi 
cerchi" Arduino Sacco Editore (2008), "Il silenzio che racconta la 
vita e il rosmarino" Edizioni Progetto Cultura (2010), “Poeti di 
mandorla amara” Franco Mannarino Editore (2012), premiate in 
molti concorsi letterari. Considera la poesia parola libera e diretta, 
addolorata o felice, ma subito fruibile, creatrice di sentimenti in 
grado di rinnovare nell’animo umano, la meraviglia e la compas-
sione. I suoi scritti sono stati spesso spunto per dibattiti nelle scuo-
le e presso associazioni impegnate nella difesa dei diritti umani e 
contro ogni forma di violenza.
“Tu che mi dovevi amare” è la sua prima raccolta.
“Albagia” è la sua seconda raccolta.
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Tenerezza 

Sembra non ci sia più nulla da dire,
forse nulla da scrivere, nulla da ascoltare.

È vero, i poeti sono altrove,
negati allo sguardo
dietro l’ultima stella.

È così, tornate tutti a casa.

Era una scusa per stare più vicini, 
a contatto di fiato 
e sul limite sottile della coscienza.

I poeti sono altrove, la storia è altrove
perché mirabilmente tutto è stato detto,
narrato, sofferto.

Noi, qui, siamo solo per sorridere,
farci tenerezza
e tornare a casa.


