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Dovremmo incontrarci di nuovo, domani,
come fosse la prima volta
e provare ad amarci...






Introduzione

Albagia ¢ parola comunemente dalla connotazione forte-
mente negativa, equivalendo, come forma piuttosto arcaicizzante, ai
termini boria, prepotenza. E se affrontiamo la lettura di questa raccolta
di Maria Antonietta D’Onofrio da tale angolazione rimaniamo stu-
piti come in nessun verso trapelino forme boriose di compiacimen-
to di sé e di disprezzo degli altri. Tenerezza, delicatezza, dolcezza,
umilta pervadono invece tutta la raccolta. Facciamoci allora fascina-
re da una delle supposizioni etimologiche da cui puo derivare il vo-
cabolo: la brezza dell’alba, che ci carezza e ci trascina in sogni perdu-
ti. Nella nota dell’autrice ’'a/bagia viene indicata come una delle ma-
trici da cui sgorgano i versi, ultima nell’elencazione dopo la rabbia,
la dolcezza, il dolore, fino all’amore e alla nostalgia. E, come la brez-
za dell’alba, le parole sono carezze che si perdono e si ritrovano. Ed
allora albagia sta qui per quella sorta di fantasticheria che ci porta al
sogno di un io e di un mondo diversi, animati dal desiderio di essere
migliori di quello che si ¢.

Sotto questo aspetto le liriche che fanno parte della raccolta
nascono dagli elementi costitutivi della nostra esistenza, in un pet-
corso ideale che conduce dalla morte alla speranza di miglioramen-
to, passando per opposizione dialettica infanzia/vecchiaia, la pie-
nezza o il sogno dell’amore, la forza della vita e del silenzio, per
giungere alla pienezza dei sentimenti e dell’esistenza.

Al buio del silenzio e della notte ci porta Memoria, in cui ¢
suggellato un viaggio dall’angoscia di vivere all’'ultimo dolore, per-
venendo

A riposare su cuscini di pietra,
la memoria stanca
di ricordi e di carcere.

Ma nulla passa nella vita, come ¢ affermato con forza in



Terminal bus:

Non passera il dolore o ['amore

la speranza o [attesa,

la carezza di due corpi

che st lasciano, convinti di ritrovarsi
su quel muro sporco.

Per sempre
0 per l'ultimo bacio.

Ove lantonimo sempre/ultimo ¢ giocato comunque sotto il segno
dell’amore e della vita (il bacio).

Ma la nostra esistenza, cosi come ¢ dipinta nelle liriche della
raccolta, ¢ una incessante peregrinatio che ci allontana dalle origini (A#-
tostrada) o 1vi ci riconduce per scoprirle ormai trasformate e non piu
esistenti (Paesi). E se morte, silenzio delle cose e dell’anima, inverno
pervadono come immagini dell’Assenza e della Fine 1 versi di Eppure
piango, Giorno d'inverno, E’ il tempo, Cosi la vita, in Quando lei verra Parri-
vo della morte non significa 'ultimo ineluttabile cedimento alla scon-
fitta e all'inevitabilita della fine, ma invece ¢ vivida lotta di chi, sia pur
stanca di dolore e di sofferenza, di delusioni e di morte speranze, puo
mettersi al comando di una guerra mai combattuta né dichiarata, per
cercare il baratto per 'ultimo respiro, come

Una forma di ricatto,

un premio per questa vita qualunque

e non richiesta,

che lei, come se fosse niente,

St porta via.

Il primo gruppo di versi di questa lirica ¢ segnato da un respi-
ro di debolezza e di stanchezza espresso dall’anafora Forse non saro stan-
¢a, ma ’epilogo rappresenta la determinazione di un’anima che, pur ac-



cettando la fine, non si rassegna a viverla passivamente come ultima
sconfitta. Dal dubitativo all’assertivo.

Se poi la morte, regina dell’'universo, falcia liberamente chi
canta la bellezza e la forza della vita, nulla puo contro la poesia.
Muoiono si i poeti, ma la poesia non ¢ soggetta alla morte (Muwozono
solo i poet?), in quanto orazianamente, dantescamente, foscolianamen-
te ¢ monumento che sfida il tempo. Ma l'affermazione dell’eterni-
ta della poesia, cosi delicata e leggera nell’autrice, diventa anche de-
cisa denuncia dell’ostilita del Potere e del cinismo della Storia e del
Mercato nei confronti dei poeti, uomini piccoli e muti, vittime di ogni
forma di violenza. Ritroviamo qui un antidannunzianesimo che da
Gozzano, Pascoli, Montale ci porta a Pasolini e ai suoi canti friulia-
ni. Dunque non vati predittori di destini individuali e universali, ma,
come in Tenerezza, parvenze nascoste. L'zncpit nella sua forte e deci-
sa anafora negativa (non...nulla) ci conduce direttamente a Montale,
ai suoi Lamoni, in un altrove contrapposto ad un gui, ove nella storia
della Parola tutto ¢ stato detto, e quindi narrazione e sofferenza sono
pervenute alla loro compiutezza. Si tratta di un traslato, pervaso da
lieve ironia, della opposizione gui/ altrove dalla pagina evangelica (Mt
28, 6; Mc 16, 6-7) alla vita dei piccoli, da una resurrezione ad una te-
nerezza domestica

Noi, qui, siamo solo per sorridere,
farci tenerezza
e fornare a casa.

Di tenerezza domestica, della casa, degli affetti familiari, dei
volti dei bambini e dei vecchi sono pervase le immagini di molti ver-
si. In Fuori dal web la tenerezza dell'infanzia si oppone alla confusione
della pagina virtuale, creando una direttrice fatta di immagini di luce
e di speranza: purezza — bellezza — primavera — speranza - cielo. Una di-
rettrice che parte dalle pascoliane piccole cose per condurci ove il fiore
segno di primavera indica il risveglio della speranza:



E gin in fondo, oltre I'argilla,
la perfezione della primula selvatica.

Da una parte il web/disordine/argilla/caos, dall’altra la primu-
la/perfezione/ordine/cosmos, visto con gli occhi infantili, quelli che
possono avvertire la voglia semplice (lessema pascoliano)/di purezza,

Quando, dietro il vetro ombrato
di lenti che 0ggi farebbero ridere,
eppure mi ragginngeva

il respiro del cielo.

Ne I/ platano 1l ricordo della giovinezza diventa la proiezione
dell’energia vitale nella immagine della corsa in bici, mentre il plata-
no bolognese, fermo e solido nell’alternarsi delle stagioni, rimanda alla
eternita, con l’acacia che evoca invece leopardianamente, con il suo
profumo, il fiorire e il morire della bella stagione. Giovinezza e vec-
chiaia costituiscono, nel loro opporsi e nel loro congiungersi, il sema
di numerose liriche, come Terra, VValzer, Vanno via, Sorrisi di bimbz, Sen-
to la storia cantare, EE’ il tempo, Testamento, Ritorno, Distrazione, leri avevo un
tempo, Vent anni.

Il tema dell'infanzia e della giovinezza prende forma, oltre che
nei modi del ricordo, nella figura di bambini e giovani oggetto di esclu-
sione e di poverta. E” qui presente Iautrice di Tu che mi dovevi amare, di
17 silenzio che racconta la vita e il rosmarino, di molte pagine di Poetz di man-
dorla amara. Come in Lucika, in cui il nome che da il titolo ci conduce a
un altrove di profughi e ad oceani di dolore, ove pero il dolore non vince la
speranza, attraverso I'icona data dalla figura materna: la vita ¢ tutta ne-
gli occhi che il dolore non offusca. E in Oana lo sfruttamento del lavo-

ro infantile trova altra pieta, quella dell’autrice nel suo ruolo di madre,
che le fa dono della Barby della figlia

Per un granello
della sua meraviglia,



in cui nel lessema meraviglia si addensa un forte nucleo se-
mantico, costituito dalla vita, dalla speranza, dall’esistenza oltre ogni
restrizione. In Croce, poi, il tema dello sfruttamento assume forma
tragica nella morte, che pero acquista la sua forma di resurrezione
nell’analogia tra morte sull'impalcatura e morte in croce.

Lo scorrere inesorabile degli anni acquisisce anche valenze
autobiografiche. In Mezz anima la coscienza della cosiddetta eta di
mezzo assume forza verbale con I'anafora dell’aggettivo mezzo, che
diventa segno di una vita non piu vissuta nella pienezza, ma introiet-
tata, al centro di uno straniante autogrill, all'interno del proprio sen-
tire, in un’anima che ¢, nell’equivalenza semantica vecchiaia/inver-
no,

Come rondine
alla porta dell inverno.

In Sorrisi di bimbi il trascorrere del tempo attiva la memoria
tramite 'immagine di cio che ora ¢ la figlia, in un mondo che non ¢
piu di chi ¢ cresciuto, e di cio che un tempo si era. Le storie pin belle si
recuperano nell’oggi e tale recupero suscita il perdurare dell’amore,
nel rapporto madre/figlia,

Dentro di not, fuori di noi,
oltre.

Dall’opposizione tra mondo interiore e mondo esteriore, tra
immagini del proprio passato e immagini del presente, tra madre e
figlia, si genera quell’o/tre, che grida come 'amore rimane oltre il pre-
sente e oltre il passato.

L’amore, in tutte le sue forme, ¢ 'elemento generante dei
versi di Maria Antonietta D’Onofrio. Chi ha letto le sue opere pre-
cedenti sa infatti che dalla sua sensibilita e dalla sua femminilita non



possono che scaturire versi d’amore. Un amore che anche se non com-
piutamente raggiunto ¢ movimento e aspirazione del cuore umano, il
desiderio di ricominciare comunque, di non seppellire nulla sotto il se-
gno del gia compiuto, di riprendere il rapporto con gli altri nel cammi-
no della vita che non deve, non puo fermarsi. Quando ci si imbatte nei
versi di Cosa puo l'amore? si verifica appunto la vivida forza dell’amore
nel cuore e nel pensiero dell’autrice. ’amore va oltre il tempo, supera
infanzia e vecchiaia (Non distingue il vagito dalla ruga), non conosce bar-
riere, vince su ogni forma di silenzio e di solitudine. E seppure la mor-
te non possa essere negata, il disfacimento dei nostri corpi sia inesora-
bile, la fine ci conduca al silenzio assoluto, si vive comunque in forza
di questa

Cattedrale levata tra le nuvole,

alchimia del deserto,

sguardo in costante agguato,

custode dei nostri corpi

a perdere.

Altra sinfonia d’amore ¢ Promessa, in cui la vita ¢ perdersi
nell’osservazione della vastita del mare, come in certe liriche di Nazim
Hikmet, alla ricerca di palpiti vitali che giacciono nel profondo. Ma nel
vivere si confondono mare e cielo, in un

Abbraccio eterno
che nell’alba e nel tramonto
solo i consuma.

Tre avverbi si succedono, in un climax discendente, all’apertu-
ra delle ultime tre strofe: lmpidamente, teneramente, amaramente, anticipan-
do il primo I'immagine dell’amore, il secondo quella delle dita infantili,
il terzo quella del sale, metafora dell’abbraccio finale del mare, ovvero
del ritorno alle origini.

E se i rapporti sono raggrinzati nella sensazione di estraneita,



tra miseria e finzione, deve vincere la speranza e la determinazio-
ne di ricominciare comungque, abbandonandosi alla forza dell’amo-
re (Domani).

L’amore per laltro ¢ sempre tenuamente suggerito attraver-
so analogie e rimandi. Cosi in Antico Pombra una volta proietta-
ta dalla luna genera una dinamica dialettica tra nostalgia e inganno
fino all’acquetamento nel sonno. In La giovane sposa'immagine bibli-
ca (Cantico dei cantici) della donna, oggetto del desiderio /a, dove ['uomo
ripone/ il fiato, traduce I'ineluttabilita del ciclo vitale. Complessa nelle
sue molteplici sensazioni visive e sonote e nel rapporto giovinezza/
maturita ¢ la lirica a/zer, ove alle immagini del tramonto e dell'in-
verno, che si correlano con quelle di una guerra incessante, si oppo-
ne, nella presenza della persona amata, quella del valzer al suono del
rock, generando una molteplicita di valori semantici sulla linea del-
la nostalgia, della felicita del passato, della lotta, del cambiamento.
In Stammi vicino 1l tramonto della luna, ricco di implicazioni leopar-
diane, genera una forte richiesta di aiuto, nella effimera durata della
vita, contrapposta al ripetersi dei cicli, e sotto il segno dell’amore:

Stammi vicino

in questo tempo breve,
per dire una volta ancora
la parola “amore”.

Il segno dell’amore, ovvero la vittoria della vita sulla mor-
te. Si badi bene: non si tratta, nella sensibilita dell’autrice, di una vit-
toria definitiva né assoluta. E’ una vittoria di illusioni, di sentimen-
ti, di speranze, insomma degli elementi costitutivi della vita, di fron-
te al silenzio, all’odio, allo scacco definitivo. Una delle figure ricor-
renti, cosi vicina a Leopardi, ¢ costituita dalla primavera, nelle sue
espressioni (fiori, azzurro, tepore), di contro alla rigidita e malinco-
nia dell'inverno. Molte le liriche in cui ’emblema della primavera sta
a rappresentare la vita nelle sue implicazioni. Ci piace citarne alcune



e in altre ci siamo gia imbattuti. E /7ncanto del mandorlo che, immagine
dell’arrivo della primavera, prefigura una nuova alba di speranza (I/ gior-
no felice), vincendo la paura di vivere e di morire e portando nello scor-
rere delle generazioni il sentimento della felicita:

Saremo padri,
custodi di speranza.
madri generose d’amore.

D: nuova stagione.

Quel giorno,
sard 1l giorno felice.

Non va qui tralasciata Iattribuzione distintiva del genere: all’'uo-
mo il ruolo di custode della speranza, alla donna la generosita dell’amo-
re. Ma la speranza e ’'amore sono due volti della volonta di vita e quin-
di i due ruoli costituiscono due aspetti di una uguale forma di esistenza,
sotto il segno del mandorlo fiorito, cio¢ la primavera.

Pur in assenza di una diretta figurazione della primavera, ne
17 mirto 1a sacralita della pianta sempre viva genera il seme della luce,
dell’amore, della eternita, della salvazione dall’indistinzione della noia e
del rumore, in un mondo in cui la tristezza nasce da leggi ingiuste e da
forme di societa basate sulla diseguaglianza. Ma sono le primule (Fuori
dal web), le malve (Rosa di malva, Polvere di gravina), il pesco fiorito (Terra),
le rose (Valzer, Fuori), le ginestre (Teneramente amants, 1/ falo), le mimose,
le azalee, le lavande (I/ nuovo inverno), le begonie (E’ i/ tempo), gli anemo-
ni (Tornera la vita), 1 gerani (Rztorno) ad indicare, anche nell’'imminenza e
nella presenza dell’inverno, la forza della vita, che non si rassegna al ter-
mine ultimo, ma che palpita di speranza ogni volta che qualche segno,
interiore o esteriore, la anima. A proposito di fiori non va inoltre taciu-
to, dal punto di vista poetico e rappresentativo, il fatto che raramente
ci troviamo di fronte ad immagini generiche, ma prevale quasi sempre



I'indicazione puntuale del singolo fiore, quella che Giovanni Pasco-
li vedeva necessaria ad una poesia in cui la natura e 'animo umano
potessero esprimere un identico aspetto dell’esistere.

Abbiamo ora citato Pascoli. Ma un elemento della natura ci
conduce direttamente alla grande poesia di Giacomo Leopardi: la
luna. Che sia figura dell’estraneita delle cose all'uomo, che sia pro-
iezione di sé e dilatazione del proprio cuore, che sia, in una sorta di
magico mistero, illuminazione del paesaggio esteriore, che sia, piu
semplicemente, immagine del cielo senza turbamento, tutto questo
si ritrova, a diversi gradi, nella poesia di Maria Antonietta D’Ono-
frio. Anche qui ci limitiamo a qualche esempio indicativo del modo
con cui la luna prende forma e vita nei versi della raccolta.

La porta del sorriso puo dividersi in due parti: le prime stro-
fe si svolgono su una linea in cui dall’assenza di luce e di sorriso si
aprono il pianto, la rabbia, la quiete che ferisce. Poi, quasi acciden-
talmente, 'irruzione della luna, sia pure soltanto sognata e in modi
sinestetici (ne seguii ['odore), apre la porta alla primavera e alla vita. Ma
proprio dal sogno di cio che riluce, rappresentato appunto dalla luna
(in corrispondenza analogica col sorriso) si perviene alla totale as-
senza di luce, quasi la morte per acqua di Eliot:

E proprio ingoiando la vita,
toccai il fondo
dell’oceano senza luce.

Non a caso Stammi vicino, profonda e lancinante richiesta
d’amore di cui abbiamo gia dato una lettura, si apre con 'immagine
della luna e si chiude con la parola amore. Nelle prime quattro stro-
fe la connotazione della luna estiva (bianca, carexza, profumo di una ma-
dre) suscita un’onda di tenerezza in cui il viaggio dell’astro diventa
un viaggio del cuore e il suo tramonto oltre la collina (ancora pin lon-
tano), immagine interiore della morte, si trasforma in nuova nascita:



Nel letto del frnme
per morire, nel letto di stelle
per rinascere.

Qui, in una struttura di tipo chiastico e nella posizione forte
dei due sintagmi che indicano morte e nascita, il lessema /770 congiun-
ge 'immagine del fiume con quello delle stelle, in un ciclo continuo di
morte/nascita, in un tempo breve in cui ci sia ancora spazio per dire una
volta ancora/ la parola “amore”.

In Infanzia il distacco dal prologo felice avviene alla presenza di
una luna piena, sia pure con la sua prima ferita, che rimanda al primo
dolore dell’esistere. Si parte per un altrove, avverbio ricorrente in mol-
ti versi della raccolta e rafforzato qui dalla reiterazione, in un viaggio
esistenziale dominato dal sogno del ritorno. Dolee Signora si chiude con
la parola luna, che compendia, nella sua assenza, la privazione, dovuta
alla stupida mancanza d’amore, della memoria e del sogno. E in anno
via la perdita per viaggio senza ritorno dei compagni di strada, che con-
duce a una nuova solitudine colma di paura, ¢ comunque

Teneramente illuminata

dalla pieta della luna,

ove non sfugge la corrispondenza, per posizione ad inizio del verso, di
tenerezza e di pieta con la luce e la luna, per posizione a fine verso, per
cui la luna si connota e si umanizza.

Ma in Ferraglie si assiste, nella disumanizzazione globale che
comporta una nuova solitudine e il silenzio della parola, alla reificazio-
ne totale della luna, non piu segno di pieta e di conforto, ma solo i/ faro/
dell'ultima centrale: ove tutto ¢ ridotto a ferraglie non vi ¢ piu spazio per
alcun sentimento. Al contrario, in Terragza eterna attesa della luna sim-
boleggia I'intreccio delicato e mirabile della vita del cuore, fatta di pian-



to e di amore, di canto e di controcanto, di lontananza e di attesa.

Da quanto finora analizzato troviamo la conferma che nulla
puo ricondurci alla comune connotazione negativa di albagia. Ci tro-
viamo a leggere versi in cui 1 sentimenti si esprimono quasi al limine,
in forma di tenerezza, carezza, sorriso, fiore, luna. Nella lirica eponi-
ma della raccolta al presente, in cui il tempo si prefigura gpaco ¢ gia fi-
nito, la percezione del tramonto oppone gli elementi costitutivi della
glovinezza: battaglie mai combattute, discorsi stonati, amori, speranze,
piccoli ideali che 7z convincevano alla vita. Nei versi iniziali la materiali-
ta attuale del pane duro prefigura una realta senza spazio per il sogno,
mentre i versi finali chiudono I'insorgere del ricordo nel cerchio del
tempo

Un tempo nudo
d'albagia.

Cosi, di fronte al silenzio, alla vecchiaia, alla morte, che im-
pietriscono l'ansia e la gioia di vivere e di trasformare il mondo, si al-
zano gli impulsi, come quelli della giovinezza, che spingono invece
all'illlusione, alla speranza, all’avventura. Leitmotiv questo di quast tut-
te le liriche, tra cui si distinguono per questo aspetto I/ platano, An-
tico, Promessa, Soli, Terrazza eterna, Cristallo, Musicanti di strada, I giorno
felice, Valzer, Amici, Mi porto il tuo sorriso, Sorrisi di bimbi, Sento la storia
cantare, I/ falco, Passaggz, 1/ viaggio, 1/ mirto, Testamento, La voce nuova, Do-
mani, Distrazione, Facciamo un’idea, leri avevo un tempo, 1. ultimo pianto.

Nell’universo dell’autrice non esiste luogo, se non in forma
fortemente negativa e come assenza di slancio vitale, per I'indiffe-
renza. In Poeti di mandorla amara, delicata storia interiotre, in cui oc-
chio e cuore sono sempre volti verso gli altri, soprattutto se nei gor-
ghi di un’esistenza difficile, un capitolo si intitola Pieta o compassione?.
Vi si da una accezione del termine pieza riduttivo rispetto alla compas-
sione, in quanto, vi si legge,



La pieta ci fa guardare il dolore, 'ingiustizia, la malattia e la morte, ma da
lontano, come vedere immagini terrificanti alla Tv, ascoltare piangere alla radio, guar-
dare uno straccione dal balcone.

LLa compassione, invece,

non dimora nei sensi, sta nel cuore. E se ¢’¢ da soffrire, non soffti per Ial-
tro, ma con laltro. Se c’¢ da combattere, combatti fianco a fianco con quest’altro. Se
si tratta di cantare, non canti e ’altro ti ascolta, ma insieme si fa un coro. E la voce di-
venta cosi forte che la sentono tutti e si propaga come i segnali indiani. Alla fine sono
in tanti a cantare in un percorso comune.

Tale distinzione viene invece in gran parte superata in questa
raccolta, particolarmente nella lirica Ia pieta si vive. E il recupero di tut-
to il grumo semantico legato all’origine latina, piezas, nel suo valore sa-
crale e di compartecipazione, in nome del sacro, al destino degli uomi-
ni. Un destino che puo essere legato al fallimento totale, alla sconfitta
della storia, alla perdita di una meta per un errare continuo nel deser-
to, ma che comunque ci rende ungarettianamente fratelli. Questa con-
cezione della pieta ¢ situata nell’ambito di uno sguardo che va oltre la
storia, verso 'utopia: la rispondenza tra il sentimento di un destino co-
mune e loltre ¢ evidente nell’apertura, con il sintagma Iz pieta, e nel-
la chiusura, con il sintagma de// utgpia. 1 versi si dipanano in un gioco di
anafore negative (non, collocato a inizio di verso) e di asserzioni posi-
tive, che sviluppano il primo verso, giocato su una sintassi fortemente
contrastiva:

La pieta non si narra, si vive.

Non vive la pieta sotto il segno del distacco, della finzione, del-
la narrazione non compartecipata, nelle convenzioni, negli artifici pro-
tettivi (ombrelli colorats, vestiti), nelle finzioni ideologiche. Essa vive con /a
Jorza di un sogno (in cui il termine sogno va collocato all'interno del cam-
po semantico di #fopia)



Nella parola pronunciata e scritta,
nello spessore dei suoi significati
Juori dal pregindizio e dall'apatia.

Il primo verso, rafforzato al centro della lirica con la sua rei-
terazione, viene poi sviluppato con la determinazione della forza vi-
tale della pieta, la quale vive non in maniera astratta o distaccata, ma
compenetrata indissolubilmente con gli elementi biologici dell’esi-
stenza: vive infatti nella pelle. La pieta non puo vivere nell’introiezio-
ne, nel ripiegamento, nella rinuncia, nell’acquiescenza: la vera pieta
ha bisogno di coraggio, del coraggio infuso dal sogno e dalla affer-
mazione utopica, e quindi vive

Nei giorni coraggiosi
Dell’utopia.

Maria Antonietta D’Onoftio viene dal Sud e vive nel Sud,
nella sua Lucania. Gli elementi della sua terra permeano molti suoi
versi, regalandoci immagini di quel paesaggio e conducendoci in
brezze e in miti lontani e vivi. Ne 1/ bosco sacro di Eliot leggiamo:

La sola maniera di esprimere 'emozione nella forma dell’arte sta nel tro-
vare una obiettivita correlativa: in altre parole, una serie di oggetti, una situazione,
una catena di eventi, che sara la formula di quella emozione particolare, cosicché,
quando siano dati i fatti esterni, che devono concludersi in una esperienza sensi-
bile, ’emozione sia immediatamente richiamata.

Conosciamo nella poesia di Montale lo sviluppo di questa
teoria, nota sotto la definizione di correlativo oggettivo. Gli elementi del
paesaggio ligure diventano in lui 1 mezzi per attivare sensazioni ed
emozioni che ampliano il valore dell'immagine e della parola, apren-
do un vasto campo di rimandi e di sviluppi, permettendo al lettore
di recepire a fondo quanto l'autore intende esprimere o suggerire. In



Maria Antonietta D’Onofrio gli elementi del paesaggio lucano e del-
la vita che vi si svolge diventano mezzi per trasferire nel lettore 'onda
sentimentale ed emotiva. Ci limitiamo ad alcuni esempi evidenti, qua-
le 'immagine dell’argilla contrapposta alla primula selvatica in Fuori dal
Web, di cui ci siamo gia occupati. Oppure i solchi arsi, le golle di pietra, il
mare (iImmagine archetipica della vita e della fine) in A/ bordo delle radic
la bacca e il rosmarino (caro all’autrice come il mandotlo) di Terrazza eter-
na e di altre liriche; le cicale di Qui; la gravina e 1a malva in Polvere di gravi-
nay 1a calce di Amabili segni; le ginestre e 1l rosmarino di 1/ falco; 1 petali di man-
dorlo nella lirica omonima.

Ed il fiume della Lucania, il Basento, prima di diventare (nella
contrapposizione tra un Erz e un ora) triste immagine, di sapore non
solo ecologico, dell'insipienza e della incuria degli uomini, radendo #/
braccio stolto. ../ della storia lucana, ¢ sema archetipico dell’acqua ristora-
trice per gli elementi del paesaggio e della vita di quella terra, in un ¢/-
max: (sete. . . bacio...cnore) umanizzante:

Era il fiune,
sete di vacche

al pascolo, bacio
all’argilla, cnore
di calanco.

Fiori, tramonti, fiumi, mare, luna costituiscono quindi correla-
zioni dell’animo dell’autrice, in un gioco di rimandi e di sospiri, sempre
aperto e passibile di nuove dilatazioni, fino al disseccamento e all’ir-
rigidimento della foglia (Dov’erano foreste) e della pietra, emblema della
vita che si ferma (Mewmoria).

Era convinto Rimbaud che solo la donna sapra aprirci nuo-
vi universi. La poesia di Maria Antonietta D’Onofrio ¢ tutta femmi-
nile. Della donna ha la discrezione, la leggerezza, la carezza, la delica-
tezza. Anche quando, come nella raccolta T che mi dovevi amare, ¢ can-



to e pianto per la negazione della vita di tante donne, che diventano
stelle d’inverno, “aggrappate al mantello dell’aria, per ricordarci di
ricordarle”. O come nel romanzo 1/ silenzio che racconta la vita e il ro-
smarino, in cui la narrazione delle violenze subite dalla protagonista
¢ pur sempre resa lieve dalla luce del sorriso. Nella raccolta che leg-
giamo P'amore si dispiega in tutte le sue forme, senza mai diventare
romantica forza degli elementi o incontrollabile passione. Sono ver-
si di una donna quelli che descrivono 'amore per 'altro; sono versi
di una donna quelli che cantano il pianto di chi ¢ diseredato, emar-
ginato, esule; sono versi di una donna quelli che guardano al mira-
colo della nuova vita; sono versi di una donna quelli che ci regala-
no immagini della figlia e della luce che rappresenta per la madre;
sono versi di una donna quelli che sanno denunciare il corromper-
si della storia senza cadere nell’invettiva. Il distacco, il silenzio, 1’al-
trove senza ritorno, la morte sono evocati con la levita di un cuore
e di una intelligenza che sa guardare anche alle cose piu tristi sen-
za cadere in una disperazione senza luce. Ci porta, questa poesia al
femminile, ai primordi della poesia occidentale, nel cuore dei versi
di Saffo, e poi in quelle figure che sono poetesse in quanto donne e
viceversa, come, tanto per citare un’anima malata di petrarchismo,
vittima del suo stesso amore, conterranea nel suo castello di Valsin-
ni, Isabella di Morra, per giungere, passando per Gaspara Stampa,
a nomi a noi piu vicini, quali Emily Dickinson, la cui poesia nasce
tutta dall’ascolto interiore, Alda Merini, donna oltre il limite di ogni
convenzione, Wislawa Szymborska, dalla sottile vena ironica, e tante
tante altre. Ma a me piace accostare la D’Onofrio ad una figura che,
pur geograficamente lontana e pur nel’ombra tragica della sua bre-
ve esistenza, spezzata dall’assenza di un amore e di una maternita,
ha saputo cantare con la stessa levita e delicatezza il suo paesaggio,
i suoi sentimenti, il suo amore. Si tratta di Antonia Pozzi, cui dedico
la propria attenzione Eugenio Montale, e di cut alcuni versi ci porta-
no assai vicini a quelli di questa raccolta: vi si trovano anemoni gial-
li, che spuntano insieme alle stelle, il tremore di una mamma piccola
giovane, che perfino arrossisce se un passante le dice che il suo bam-



bino ¢ bello, la dolcezza feconda dei mughetti che crescono senza tre-
gua, gracili volti di narcisi, mani di bimbi, glicine e mandorli vivi, erbe,
stelle, soli, tutti elementi del vedere, del sentire, dello scrivere di chi po-
teva dire

Per troppa vita che ho nel sogno
tremo
nel vasto inverno.

Una poesia non nasce dal nulla. Occorrono anni di dolore e di
attesa, attimi in cui la vita si spegne per poi magicamente riaccendersi.
Rumori che cerchiamo affannosamente di respirare, con la coscienza
che mai potremo farli nostri. Cosi nasce una poesia. Se non c¢’¢ impe-
gno, se non c’¢ fede, se non c’¢ illusione, se non c’¢ certezza di morte,
se non c’¢ volonta di ricordo, allora non c¢’¢ poesia. Nei versi di Maria
Antonietta D’Onofrio troviamo tutti questi presupposti, che ci danno
testimonianza della sua anima dolcemente e intensamente poetica.

Felice Signorett:



Nota dell’autrice

Vita, vita, non dormire ora. Non evitare di toccarmi il cuore.
Stringimi [’anima nella corda del respiro.
Scrivimi un sogno sulla porta scura...

Ho raccolto queste creature, rispettando la loro liberta.

L’essere nate in un tempo passato ma non perduto e nel tempo piu
breve di questa mia eta.

L’essere nate alla rinfusa, dalla rabbia e dalla dolcezza.

Dal dolore e da un’attesa di felicita.

Dall’indignazione e dalla quiete.

Dall’amore e dall’assenza dell’amore.

Dalla nostalgia.

Dall’albagia.

Eppure, rileggendole nelle loro diverse identita, ho scoperto un
probabile filo che lega le une alle altre e che, sempre consacrando-
ne la liberta, le rende parte di un racconto del quale 1o stessa, solo
ora, prendo coscienza.

Forse ¢ un desiderio di bellezza mai dismesso € mai vinto che in-
calza ancora 1 sensi del mio vivere. Forse ¢ I’anelito a una forma
di armonia universale, un pretendere da noi e per noi e per ogni
altra creatura, la forma di vita che piu sia degna d’essere vissuta,
al netto di ogni finzione e di fatui appagamenti di quella parte del
corpo che chiamiamo “anima”.

Forse ¢ la convinzione, sognata come certezza, che la parola in
forma di poesia, possa in un giorno nuovo, trasformare ogni vio-
lenza in un ricordo sbiadito della storia.

Per rinascere nudi da ogni male, legati gli uni agli altri dal filo
della pieta come fiore rampicante senza nome.

Finalmente a vegliare, custodi amorevoli pur non perfetti, sulla
piccola stagione del nostro umano vivere.

Maria Antonietta D’ Onofrio



Nota Biografica

Maria Antonietta D'Onofrio vive e lavora come medico di famiglia
a Pisticci — Matera.

Mail: antodono@live.it

Ha pubblicato tre opere di narrativa: "Ora aspetto la vita che mi
cerchi" Arduino Sacco Editore (2008), "Il silenzio che racconta la
vita e il rosmarino" Edizioni Progetto Cultura (2010), “Poeti di
mandorla amara” Franco Mannarino Editore (2012), premiate in
molti concorsi letterari. Considera la poesia parola libera e diretta,
addolorata o felice, ma subito fruibile, creatrice di sentimenti in
grado di rinnovare nell’animo umano, la meraviglia e la compas-
sione. I suoi scritti sono stati spesso spunto per dibattiti nelle scuo-
le e presso associazioni impegnate nella difesa dei diritti umani e
contro ogni forma di violenza.

“Tu che mi dovevi amare” ¢ la sua prima raccolta.

“Albagia” ¢ la sua seconda raccolta.



Tenerezza

Sembra non ci sia piu nulla da dire,
forse nulla da scrivere, nulla da ascoltare.

E vero, i poeti sono altrove,
negati allo sguardo
dietro I'ultima stella.

E cosi, tornate tutti a casa.

Era una scusa per stare piu vicini,
a contatto di fiato
e sul limite sottile della coscienza.

I poeti sono altrove, la storia ¢ altrove
perché mirabilmente tutto ¢ stato detto,
narrato, sofferto.

Noi, qui, siamo solo per sorridere,

farci tenerezza
e tornare a casa.
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